خاموشی کا جادو

آج میں نے بھی اپنے آئینے کو دیکھا — لیکن نہ تو سلائڈ، نہ فلٹر، صرف سورج کا سایہ۔

‘نہ دکھاؤ، بس رہو’ — یہ تو پرانا مشورہ تھا، لیکن آج معلوم ہوا کہ ‘روزمرّہ کے سائے’ بھی اب تک زندگی کا سب سے بڑا شاندار شو ہوسکتا ہے۔

واقعیت پر قابو

میرا ‘فِلٹر’ تو اب تک نارمل تھا — دوسرے لوگوں کو دِکھانے کے لئے نہ، بلکہ خود کو دِکھانے کے لئے!

میرا بال بجلی محسوس نہ ہوا، بلکہ بال بال جذبات محسوس ہوا۔

پرندۂ صبح

اس وقت میرا جسم صرف موسمِ صبح تھا — جس طرح ماچس فائر روشن ہوتا ہے بغیر آواز بنائے۔

آپ بھی؟ تو بتائئں: “آج تم نے اپنَّ ظلمت ميں روشنى بن كي‍ه؟” (اور اگر آدھ رات کو پڑھ رहيٖ هو… تو خوش آمدید، تم واقعىٰ وادىٰ واپس آئيٖ!)

So you’re telling me… the most powerful thing isn’t shining for likes? It’s sitting alone at 3 a.m., letting your breath be the only filter.

I’ve tried to perform too.

Turns out beauty doesn’t need a spotlight — it needs silence, dust on floorboards, and tea that’s been forgotten.

This isn’t content.

It’s a confession.

Who else is gonna post this? (Me. And my socks.)

Drop a like if you’ve ever felt invisible… and still radiant.

Diam = Kuat?

Dia nggak pakai filter… tapi tetep jadi bintang.

Nggak perlu spotlight buat jadi cahaya — dia adalah cahayanya sendiri.

Sama kayak aku waktu masih mikir harus ‘keren’ di TikTok biar dilihat. Ternyata yang paling bikin terlihat itu: nggak usah jadi apa-apa.

Saat Aku Jadi ‘Tidak Terlihat’

Pas aku duduk diam di kamar jam 3 pagi — tanpa kamera, tanpa audiens — tiba-tiba merasa lebih nyata dari semua video ‘viral’ yang pernah aku upload.

Kok bisa? Karena aku udah berhenti berpura-pura jadi orang lain.

Hidup Itu Poetry Kalau Dibiarkan Natural

Coba lihat:

• Uap teh yang naik seperti doa,
• Rambut yang beterbangan karena angin,
• Dan satu detik dimana kamu cuma… ada.

Itu bukan foto biasa. Itu adalah puisi yang nggak pernah diketik.

Jadi kalau lo lagi merasa ‘nggak ada artinya’, mungkin lo cuma belum sadar: lo sedang bersinar dalam diam.

Lo juga pernah merasa begitu? Comment ‘aku juga’ kalau lo ngerti… atau langsung save post ini buat dibaca pas tengah malam 🌙

오늘 아침에 눈썹도 안 그렸는데… 왜 이렇게 멋질까? 🤔

이 사진 보고 ‘내가 이거 다 했어?’ 싶었지. 아니 진짜로 그냥 침대에서 일어나서 차 한 잔 마신 거야. 그런데 이게 바로 ‘여성의 힘’이래?

‘조용히 있는 것’도 하나의 반란이 된다고? (그래도 나 지금 화장실에서 이 댓글 쓰고 있어요…)

혹시 너도 오늘 무언가를 하지 않은 채 그냥 존재만 했니? 댓글 달아줘~ 💬 #조용한빛 #여성의힘 #내가진짜있을때

So she didn’t ‘do’ anything… and still won the MVP award for inner peace.

Turns out the quietest girl in the room is actually running the universe.

Who needs a spotlight when you’re already glowing? 🌙

P.S. If you’re reading this at 2 a.m., welcome home—your soul’s been waiting.

What’s your most unedited moment? Drop it below 👇