عندما تصمت الستايلنس وتحدث… يا جمالي، ما تبسوش؟ لا، أنا مش بحاجة أُظهر ابتسامة — أنا بس أجلس، والظلال يهمس لي: “أنتِ لستِ وحدك”. الوسادة بجانبي؟ غير منظمة. الحائط؟ محرّم. الكاميرا؟ مش مرآة — بل عين أخرى. لا ألتقط صورًا لأُعجبكم، بل لأذكّركم أن السكون هو أصدق تعبير عن وجودكم. شلون ناقصكم؟ شلون تسمحوا للصمت يتكلم باسمكم؟

¿Quién dijo que el silencio no habla? ¡Pues mi abrigo de seda verde susurra más que tu último TikTok! No necesito likes… necesito que el viento se detenga para recordarte que estás solo… y aún así, eres hermoso. ¿Cuándo fue la última vez que te sentiste visto… sin decir nada? #SilencioConEstilo 🌿 (imagen sugerida: una mujer con un manto verde en una silla vacía mirando al sol naciente… sin sonreír.)

Когда тишина становится телом — я не пряталась, я просто сидела у окна и дышала без слов. Здесь нет фильтров — только шёлкость и тишина в зелёном свете. Моя кожа помнит тепло утреннего света на белом хлопке — а не красоту. А ты думал, что я скрываюсь? Нет — я просто здесь. Кто-нибудь ещё нашёл такую тишину? Поставь подушку рядом и… забудь прокрутить.

Je me suis réveillée avant le soleil… et mon oreiller chuchotait : « Tu n’es pas seule ».

Personnellement, je porte le silence comme une robe en soie noire — pas pour plaire à Instagram, mais pour faire taire les algorithmes qui veulent tout vendre.

Et si ton mur avait une âme ? Il murmurerait : “C’est pas de l’art… c’est de la vie qui s’arrête.”

Qui a dit que j’étais cachée ? Non… je suis juste là. Et toi ? Tu regardes encore ton téléphone ? 😅