بھائی، اس مات پر بیٹھ کر میں نے اپنے آئینہ کو دیکھا… اور پتہ چل رہا — کون سمجھتا ہے؟! جب میری ماں نے گوانگڈونگ سے لایا تھا، تو پتہ شاید صرف خاموش کرنے والی لفظوں سے بنا ہوا تھا۔ جِم کا نام نہیں، مگر میرا روح اب تکلّف فراخِش لائسٹنگ کرتا ہے۔ اب تو واقعِیت خوبصورت ہے… صرف تم سوچو، کچھ نظرآؤں میں خاموش زندگی۔
سکھن کا سایہ؟ میں نے تو اپنا پرچھا دیا… لیکن اس کمرے پر بیٹھ کر، میں نے سوچا — میری ماں نے جوڑنگ سے لائے وہ سفید کپٹن اور سونہ تانے والی سلار کمیز! جمن میں نہیں بلکہ بارش کا خوشبو ہے۔ آج صبح پانچ بجے، میرا جسم صرف خاموش ہوتا ہے… اور تم؟ تمھارا پہلا لینز کونسا ہے؟
Nandito lang ako sa ulan… walang gym equipment, walang filter, walang pamilya na nagpapakita ng “perfection” — sana may mat na may hangin ng Guangdong at Cebu na sinisigawan ko sa tibay ng katawan ko mismo. Hindi ako naghahanap ng attention… kundi nagsasagot sa bagyo: “Sino ba ang nakikita sa akin?” Kung ikaw ay nasa ulan din — tawanan mo na lang… at sabihin: “Ako rin.” 😌☔