When the City Sleeps… But You’re Awake

I’ve been doing this for years: stand in front of the mirror at dawn like I’m auditioning for a role no one cast me in.

No filter? Check. No audience? Double check. Just me and my damp hair doing existential karaoke.

And yet—this moment? It’s my glow-up. Not because I look perfect (I don’t), but because I finally said: “Hey self… you’re allowed to exist without permission.”

Tag someone who’s been faking ‘fine’ while secretly recharging their soul in silence. 🪞✨

You’re not late. You’re just awake before everyone else.

P.S. My mom would say ‘be quiet.’ I say: be seen.

#QuietRebellion #MirrorSelfie #NotForClout

কাবগ না?

যখন শহর ঘুমায়, আমরা কেউ কেউ জাগি—স্নানের পরেও।

আমিও 6টা-7টা-এর মধ্যেই ‘বিছানা’-এর ‘ছিটক’-এ। পড়েছিলাম? হ্যাঁ… কিন্তু ‘জীবন’ -এর ‘আয়না’-তে? অবশ্যই!

স্থিরতা = সংগ্রাম। পিঠটা ‘ভদ্র’ভাবে ‘সলিড’। চোখগুলি ‘আইডিয়া’ -এর ‘ফল’।

‘আপনি’কে ‘দেখতে’ — ভয়ও? হয়তো! কিন্তু… অন্তত আপনিই ‘জয়’-এর ’মহল’- deep breath… ✨

#WhenTheCitySleeps #MirrorRebellion #RealBeauty #BangladeshiGirlDiaries

আপনি কি 6:30 AM-এ “সচেতন”? কমেন্টে ‘জগৎ’-টা ভাঙুন! 🌙

عندما تصحو وحدك

أنا بس أقف على البلاط البارد، وشعرى ما زال رطب… والمرآة مبسوطة بالضباب، زي دموع ما سقطت.

بس فجأة شفت نفسي — مش اللي تريدها المدرسة، ولا العائلة، ولا حتى السوشيال ميديا.

اللي شفته هو أنا، حقيقية، بدون عدسات.

إيه الحكاية؟

الناس يطلبوا مني أكون «جميلة» في الصور… بس أنا بقول: إني بحب أكون حقيقية في الغرفة الوحيدة اللي ما تعرفش حد فيها!

من غير مكياج؟ نعم. من غير كاميرا؟ نعم. من غير فرصة للـ’هاسhtag’؟ كمان نعم.

لكن من دونها؟ لا أحد يقدر يقعد معيني.

لحظة سرية 🤫

إنتِ حاسة إنكِ متل خلف الجدار؟ أنا كنتِ كذلك… لكن اللحظة اللي جابتنّي صوت داخلي كان: «يا حبيبتي، امشي… ما تحتاجين تصديق أحد».

التحدي اليوم:

هل تحبين أن تتذكري نفسك قبل أن تنظري للعالم؟ شاركينا لحظتك الصامتة التي كانت فيها أول مرة شفت فيها نفسك بصدق! ❤️ (بالتوفيق يا جماعة… وأنا خلصت غسيل الشعر 😅)

도시가 자면 넌 깨어 있다

진짜로? 6시 반에 치킨 먹고 있는 나한테는 이 말이 와닿아.

mirror에 비친 너는 ‘보여주기 위한 존재’ 아냐. ‘내가 내 몸을 보는 순간’이 진짜 레볼루션임.

엄마가 ‘조용히 있어야지’라고 했던 그 식탁 위의 침묵, 아빠의 영어 발음처럼 정확한 무표정, 그 모든 걸 다 버리고 이제는 스스로를 본다?

너무 진지해 보여서 웃긴데… 이게 바로 최고의 반항이야.

#도시가자면너는깨어있다 #비현실적현실 #내몸은나만의것

댓글엔 ‘내가 제일 아름답게 느껴졌던 순간’ 써줘! 🫶

Okay but why is the mirror so good at therapy? 😂

I’ve been doing my ‘quiet rebellion’ routine for months—brushing teeth at 6 AM while pretending I’m not emotionally dismantling my own expectations.

This video hit like a hug from your future self.

Tag someone who needs to see themselves without filters… or even a mirror.

P.S. My therapist says I should stop using ‘existential skincare’ as an excuse to cry into my towel.

#SilentPower #NoPermissionNeeded