Quando o qipao encontrou as sneakers…

Achei que era um sonho… mas não era moda — era memória. Minha mãe falava cantonês enquanto dobrava o qipao às 3 da manhã em Brooklyn, com as sneakers sujas de chuva e saudade.

Ninguém entendeu que aquilo era fotografia — era um abraço silencioso entre dois mundos: Lisboa e Guangdong.

Eles chamaram de ‘fusion’. Eu chamei de ‘sobrevivência’. E agora? Você também já se sentiu desaparecido num instante assim?

Comentem: vocês já viram uma mãe desaparecer num filtro sem filtro?

Quem disse que era ‘sexy’?

Eu também não postei isto por likes… mas porque o mar sabia da minha pele antes de eu fazer.

Na Ilha da Praia Longa, ao entarde — quando o vento roubou o calor dos meus ossos — vesti linho branco.

Nem um filtro. Nem uma hashtag. Só um suspiro em silêncio.

Minha mãe pintou a solidão com tinta d’água; teu pai codificou o silêncio em código binário.

Eles chamam de viral? Eu chamo de luto envolto em ar salgado.

E você? Já se sentiu invisível num momento em que nem o Instagram viu você chorar?

Comentem! Aí está a prova que ninguém vê… mas o mar sim.